在我的记忆深处，有一双粗糙的手，它们属于我的爷爷。这双手并不起眼，甚至有些苍老和笨拙，但却承载着我童年的温暖与幸福。

小时候，我家住在乡下，那是一片绿油油的田野环绕的小村庄。每到夏天，爷爷总喜欢带着我去田间劳作。他的手总是沾满泥土，指甲缝里也藏着深深的黑痕。但就是这双粗糙的手，却能做出最美味的饭菜。记得有一次，他用这双手摘下了新鲜的玉米，剥去外皮后，用柴火灶煮了一锅香喷喷的玉米粥。吃着热腾腾的粥，我问爷爷：“为什么你的手这么糙？”爷爷笑了笑，说：“因为爷爷要种地养活你呀！”

除了种地，爷爷还经常修理家里的东西。有一次，家里的一扇门坏了，怎么也关不严实。妈妈找来了工人，可工人们都说修不好了，建议换新的。爷爷却摇摇头，拿起工具自己动手修了起来。他戴上老花镜，用那双粗糙的手一点点打磨、调试，汗水顺着他的脸颊滑落。几个小时后，那扇门终于又能稳稳当当地关上了。看着焕然一新的门，妈妈感叹道：“还是爸厉害！”而爷爷只是摸了摸自己的鼻子，嘿嘿一笑。

渐渐地，我长大了，离开了家乡，去了城市读书。再见到爷爷时，他已经更加苍老了。他的背驼了一些，步履也变得蹒跚，但那双粗糙的手依旧忙碌着。每次回家，他都会提前准备好我喜欢吃的菜，把它们装进保温盒里，送到车站给我带上。临别时，他总是站在门口，目送我远去，直到车子消失在视线之外。

如今，我已经离开家乡多年，很少有机会再见到爷爷。但每当想起他那双粗糙的手，心中便涌起无限的怀念。那些手，不仅撑起了一个家庭，更教会了我什么是责任、坚持和爱。或许，正是这样一双平凡却又伟大的手，让我明白了生活的真谛。

爷爷啊，您那双粗糙的手，是我一生中最珍贵的回忆。