【自行车小故事动态图闪图[自行车的故事随笔散文]】小时候，家里有一辆老式凤凰牌自行车，颜色早已褪成灰白，车架上还留着几道深深的划痕。那辆自行车，是父亲在结婚时买的，后来成了我童年最亲密的伙伴。

那时候，我还没有学会骑车，只能坐在后座上，双手紧紧抓着父亲的衣角，感受风从耳边呼啸而过。父亲总说：“别怕，有我在。”可我却总是忍不住害怕，尤其是转弯的时候，车子一晃，我就吓得大哭。父亲就停下来，拍拍我的背，笑着说：“慢慢来，你不是一直想自己骑吗？”

终于有一天，我鼓起勇气，把脚踩上踏板，父亲在后面扶着车后座，一步一步地推着我向前走。我紧张得满头大汗，心里想着：“我要自己骑了！”可是刚一松手，车子就开始左右摇摆，我慌了神，整个人扑倒在地。父亲赶紧跑过来，把我扶起来，没有责备，只是说：“没关系，再来一次。”

那天，我摔了七八次，膝盖上全是擦伤，但我没有放弃。一次次摔倒，又一次次站起来，直到夕阳西下，我终于能独自骑一段路了。那一刻，我开心得几乎要跳起来，仿佛整个世界都变得轻盈了。

后来，那辆老自行车被我“升级”了一番，父亲给我装上了彩色的铃铛，还在车把上系了一条红绳子。每次骑车出门，铃铛叮铃铃地响，红绳子在风中轻轻飘动，像是在为我加油。

如今，那辆自行车早已不再使用，但它却一直静静地躺在老屋的角落里，像一位沉默的老朋友，默默见证着我的成长。每当我看到别人骑车，总会想起那段与自行车相伴的日子，那些跌跌撞撞、欢笑泪水交织的时光，成了我心中最温暖的记忆。

也许，自行车不仅仅是一辆车，它承载着亲情、成长和回忆。它用简单的机械结构，讲述了一个关于坚持与爱的故事。就像那辆老凤凰牌自行车，虽然旧了，但它的故事，永远不会结束。